«Представьте, что у вас нет имущества», — спрашивал Джон Леннон в известной песне. Затем мудро добавил: «Интересно, сможешь ли ты». Кстати, Леннон ехал в Rolls Royce, когда сочинял песню «Imagine». Бывший битл также проводил время на заднем сиденье, где у него была установлена ​​двуспальная кровать, а также телевизор и холодильник.

Зачем владеть музыкой и как это влияет на людей!?

Нет, я не виню в этом Леннона. Он не единственный человек, который гордится своим владением, представляя себе мир без собственности, в котором он на самом деле не хотел жить.

Меня не волнует потеря всех денег — Все вещи теряются!

Тем не менее, в результате странного поворота Леннон действительно представлял себе будущее своего призвания — музыкального бизнеса. Везде — даже в странах, которые официально приняли коммунизм и отменили частную собственность , — процветает собственность.

Все хотят больше вещей. Только любители музыки решили, что им больше не нужно владеть записями. Эти альтруистичные души: они рады поделиться со своими ближними.

Потоковый звук

Потоковая музыка — библиотека во временное пользование, но с мгновенным удовлетворением. Не нужно ехать в эту музыкальную библиотеку или ждать в очереди, чтобы проверить что-то.

Все, что вы хотите, становится вашим одним прикосновением к экрану или щелчком мыши. Кому нужны все эти ящики и полки с альбомами?

Музыканты страдают от этой новой экономической модели

Но они склонны винить во всем рост цифровой музыки и интернета. Они видят проблему в формате, а не в вопросе собственности. По их мнению, интернет превратил песни в данные, а данные просто некрасивы. Хуже того, данные легко украсть, поделиться ими или пиратствовать на этом фоне.

Я не согласен с этой точкой зрения. Переход от физических записей к цифровым трекам принес пользу не музыкантам, а технологическим компаниям. Акционеры трех «А» — Apple, Amazon, Alphabet — за последнее десятилетие заработали на музыке огромные суммы, но поставщики контента (именно так причудливо называют музыкантов нынешние миллиардеры Кремниевой долины) вынуждены укреплять их корпорации, но не себя.

Музыка, кажется, вернулась в средневековую эпоху, когда голодающие барды выживали, служа знати, предоставляя плейлист на банкете, где пировали другие. Это подходящая метафора для новой реальности в музыке. Смена экономических моделей была быстрой и разрушительной.

Теперь Apple могла приобрести любой крупный звукозаписывающий лейбл, имея на своем банковском счете достаточные лишние деньги для этого. Но генеральный директор Apple Тим Кук слишком умен, чтобы сделать это. Он знает, что у создателя контента нет денег — на самом деле, его компания работала над тем, чтобы обеспечить такое положение дел.

Минусы и плюсы перехода от физической музыки к цифровой

Но в музыкальном бизнесе есть еще одна проблема, и она может оказаться еще более разрушительной для музыкальной экосистемы. Переход от физической музыки к цифровой может быть менее разрушительным, чем переход от собственности к потоковой передаче. Большинство людей в отрасли довольны последним изменением. Им важен денежный поток — они хотят, чтобы слушатели платили за стриминг. Но их редко волнует, как изменится поведение меломанов, когда они перестанут владеть записями.

Это большая ошибка. Музыкальная индустрия была построена на страсти коллекционеров пластинок — владения ими. Альбом был не просто физическим объектом, а аксессуаром образа жизни, почти фетишем и талисманом. Люди не просто слушали их пластинки, они выставляли их как реликвии.

Обложка альбома может показаться неуместной — ребенок, плывущий за долларовой купюрой, рисунок большого банана или даже чистая белая доска с крошечным текстом (The Beatles) на нем. Но для владельцев они служили личными эмблемами. Образ мог меняться, но посыл оставался прежним: это моя музыка — вот кто я.

Коллекции пластинок как сокровища

В самые формирующие годы эмоционального развития подростки встречались и почти до того, как узнавали что-либо еще друг о друге, просматривали коллекции пластинок друг друга. Вы судили о своих сверстниках по тому, какие альбомы у них есть, а также по тем, которые они исключили из своих коллекций. То же самое сделали и с вами, и подростки дрожали от страха при вынесенных приговорах. Поэтому мы научились относиться к ним с подозрением.

Музыка не звучит лучше, когда она хранится в простом ящике. Все это знают. Песни не меняются, если вы их берете вместо того, чтобы владеть ими. Это всем очевидно.

• Но действительно ли директора, управляющие крупными звукозаписывающими компаниями, понимают, что происходит, когда вы убираете из музыкального опыта эту гордость собственника?
• Будут ли фанаты уделять музыке столько же доходов, как и раньше?
• Окажут ли песни одинаковое влияние на образ жизни и на массовую культуру?

Музыка цифрового времени

Я отмечаю, что поколения начали принимать музыку как идентичность своей когорты сразу после появления звукозаписей. 1920-е годы называли веком джаза. Конец 1930-х стал эпохой свинга , а в 1940-х заговорили об эре биг -бэндов. 1960-е годы были эпохой Вудстока . Такого больше не бывает. Сейчас цифровой век , или эпоха постправды , или что-то в этом роде, но музыка больше не определяет демографию так, как это было раньше, когда люди покупали альбомы.

Люди не создают свою идентичность из того, что они заимствуют. Они рассматривают себя с точки зрения того, чем они обладают. Вот почему египетских фараонов и других выдающихся древних предков хоронили со всеми их вещами. И если они хотели музыки в следующей жизни, они иногда хоронили музыкальный инструмент вместе с собой — и, возможно, даже мертвого музыканта, получившего ускоренный билет в запредельное.

Я не думаю, что возрождение блюза произошло бы — или, по крайней мере, не с такой интенсивностью и влиянием на мейнстримную культуру — в эпоху потокового вещания.

Вот почему искусство, которое может быть воплощено в физическом объекте, создает большую экономическую ценность, чем искусство, которое просто существует как нематериальное.

Взгляните на список самых дорогих фотографий, проданных в прошлом году, и посмотрите, сколько из них были отпечатаны на бумаге, а сколько — в цифровом формате. Вы обнаружите, что все в списке были физическими объектами. Даже в эпоху Интернета страстный любитель искусства хочет владеть произведением искусства. Я подозреваю, что какой-нибудь умный ученый мог бы даже измерить и количественно оценить ценность, добавленное к искусству, когда оно становится объективным.

Критик Вальтер Беньямин, возможно, предвидел нынешнюю ситуацию 80 лет назад, когда опубликовал свое влиятельное эссе « Произведение искусства в эпоху механического воспроизведения ». Он утверждал, что искусство имеет более благотворное социальное влияние, когда оно перестает быть редкостью, контролируемой богатой элитой. Из-за своих ярко выраженных марксистских симпатий Бенджамин вполне мог с одобрением ожидать того времени, когда песни, которые они слушают, никому не принадлежат.

Но замечу, что Бенджамин проявил еще больший энтузиазм в менее известном эссе под названием «Распаковка моей библиотеки: разговор о коллекционировании книг». Здесь вы чувствуете, что собственное интеллектуальное развитие этого уважаемого мыслителя было построено на фундаменте его рвения к обладанию книгами. Подобно Джону Леннону, он мог восхвалять мир без собственности, но вряд ли мог представить себе жизнь в нем.

Эта связь между собственностью и страстью жизненно важна для экономики музыки. Если вы устраните первое, вы подорвете второе. Тем не менее, есть еще большая опасность для музыкальной экосистемы, которая отказывается от права собственности.

Мегакорпорации —  Прибыль — Потоковые музыкальные сервисы

• Что происходит, когда мегакорпорации, управляющие потоковыми сервисами, решают удалить миллион песен, которые не приносят достаточно прибыли, чтобы оправдать затраты на их хранение?
• Или нужно 30 миллионов?
• Или, может быть, целые жанры — песнопения коренных американцев — индейцев или джаз 1920-х годов и т. д. — потому что они просто не привлекают значимой аудитории?

Только посмотрите, как безжалостно Netflix сократила свои предложения, чтобы снизить свои расходы. Эти старые фильмы больше не оправдывали своего содержания, поэтому их удалили. Или посмотрите, как библиотеки избавляются от книг, чтобы освободить место для более прибыльных кафе. Если вы не думаете, что это произойдет в музыке, вы не понимаете экономики и мотивации компаний, ориентированных на прибыль.

Большая часть нашей документации прошлого существует сегодня, потому что какой-то частный владелец решил спасти культурный артефакт, когда учреждения и предприятия не видели в нем никакой ценности. Звукозаписывающая индустрия не очень стара, но это уже произошло с ее продуктами. Многие исторические записи существуют сегодня только потому, что диск сохранился у преданного поклонника. То же самое и с кино. Девяносто процентов всех фильмов, снятых до 1929 года, для нас потеряны. Во многих случаях коллекционеры держали репродукции, а студии — нет. Отрезвляет тот факт, что сами компании, снявшие эти фильмы, не предприняли адекватных шагов для их сохранения.

Посмотрите почти на любую другую область культуры, и вы найдете то же явление. То, что мы считаем само собой разумеющимся сегодня, исчезнет завтра. Интернет несет с собой возможность культурного разрушения в невообразимых ранее масштабах. Хотите доверить сохранение музыки Apple и Google? Думаете, они ценят это так же, как и вы?

Помните тех фараонов, которых я описал выше — тех, кого хоронили вместе с их музыкальными инструментами, а иногда и с музыкантами? Мы должны отдать им должное. Если бы они не были такими страстными коллекционерами, мы бы очень мало знали о музыке и культуре их времени. Нам нужно больше походить на них. Собирай как египтянин!

Физический музыкальный носитель — путь к успеху!

Индустрия звукозаписи также может сыграть свою роль в возвращении права собственности на музыку. Лейблы должны встраивать музыку в захватывающие и привлекательные физические объекты. Возможно, это возврат к винилу, но у меня есть предчувствие, что это скорее будет своего рода высокотехнологичный «улучшенный» винил или какая-то другая платформа, которой сегодня не существует.

Как и в других отраслях, музыкальному бизнесу необходимо разработать для своих клиентов более четкое разграничение «бесплатных» и «премиальных» вариантов. На самом деле, это уже произошло бы, если бы звукозаписывающая индустрия по-прежнему инвестировала в исследования и разработки, как это было в те времена, когда RCA разработала стереозвук, а Columbia стала пионером в выпуске долгоиграющих альбомов. Игнорируя технические инновации, лейблы создали этот беспорядок. Но, вернувшись к основным принципам, породившим звукозаписывающую индустрию,

А пока поклонники должны показать свою приверженность любимым исполнителям, покупая их музыку. Не просто слушать, а владеть. Как однажды сказал Джон Леннон: Если постараться, это легко.